이 계절 가장 훔치고 싶은 건 빵이었죠

그때 나는 빵집 처마 아래 깃들어 버스를 기다리고 있었고, 눈물처럼 빵집 유리문 밖으로 넘쳐흐르는 피아노 선율들

내 귓속을 파고 들었어요

따스한 불빛 아래 가득 진열된 빵들을 바라보며 아주 작고 선명한 피아노 소리에 귀를 적실 때

내게서 새 한 마리 푸드덕대며 공중으로 날아갔죠

내 안에 새가 살고 있어 사느라 그리도 푸드덕거렸구나

  갓 구워진 빵 냄새와 피아노소리에 설움이 날아간 새

따듯해진 마음이 빵집 풍경, 피아노 소리와 정답게 손을 잡았죠

그때 빵집 안과 내 안의 온도 차이가 다를 바 없게 되었어요

비애가 새가 되어 날아갈 수 있을까요

새 날아간 자리 빈 둥지만 남아 또다시 새가 깃드는 게 삶일 거예요

지나가는 사람들이 옷깃을 여미고 바람 부는 방향으로 걸음을 재촉해도

기다리던 버스가 정류장에 멈춰 섰다 지나가도

아랑곳없이

못박혀

간간 노랗게 물든 은행잎을 새떼처럼 지상으로 날려보내는 가게 앞 은행나무처럼

한동안 그렇게

서 있었죠